Frygten lå i maven. Som et stort hul, der blev større for hvert minut. Han vidste hvad der skete bag den dør. Alligevel var der ikke noget, han kunne gøre. Han var ikke stærk nok. Måske om et par år. Men ikke endnu. Fjernsynet blev skruet op og armene knugede om den spinkle drengekrop, i et desperat forsøg på at lukke hullet. Han vuggede hurtigt frem og tilbage, mens han koncentrerede sig om fjernsynet. Det var en dokumentar om hvaler.
En rystelse i gulvet og et dæmpet skrig rev hans blik over mod døren. Koldsveden sprang frem på panden og øjnene var vildt opspærret. Tre ting havde fanget ham i denne skærsild; Hans frygt, hans hjælpeløshed og det løfte han havde givet hans mor. Alle tre ting beordrede ham, til en tilstand af ro. Derfor måtte han sidde her, med lyden skruet så højt op, at det værkede i hans ører. Derfor måtte han anstrenge, sin koncentration til udelukkende, at omhandle hvaler. Endnu et skrig. Læberne snerpede sig sammen.
Lyden fra fjernsynet bragede mod ham. Alligevel hørte han tydeligt pulsen pumpe i ørerne. Bum bum, bum bum, bum bum. Alt for hurtigt. Han trak vejret dybt og skælvende. Ind og ud. Han forstillede sig langt væk. Et sted hvor der levede store hvaler og vandet altid var turkisfarvet. Her ville der være stille. Den eneste lyd ville være vinden i palmerne. Frygtens hul ville være fyldt, med is, kokos og ananas. Det hvide sand ville drukne hans fødder, mens han løb ud i det klare vand. På stranden ville hans mor ligge i en solstol. Glad og ubekymret fri for galskaben iført solhat og solbriller.
Ét øredøvende råb rev ham voldsomt tilbage til deres grå lejlighed på Vesterbro; Kælling! Bag døren var alt tydeligt for ham. Han behøvede ikke åbne døren, for at vide hvilket scenarie der udspillede sig. Som var døren gennemsigtig, kunne han se hans mor. Lyden det gav, når hun fik en lussing og ramte gulvet. Hvordan hun kravlede på gulvet i et forsøg på, at komme væk. Lyden af, at galskaben trak hende hen af gulvtæppet. Lyden af en rasende stemme og en hjælpeløs gråd. En stort smæld og gråden stoppede. Et pludseligt raseri greb den lille dreng. Det fyldte hullet med ild. Væk var løftet til hans mor, væk var frygten, væk var hjælpeløsheden. Han slukkede beslutsomt fra fjernsynet. Under hovedpuden havde han en kniv. Den havde ligget der længe. Hvis nu galskaben skulle genere ham om natten. Et hvidglødende raseri væltede op i ham da han åbnede døren. Et hvidglødende raseri, mere kraftfuldt end noget våben. Og med ét stod galskaben overfor ham. Galskabens øjne lyste rødt af alkohol. Hans mor lå stille på gulvet. Alt for stille.