Det var en mørk og stormfuld nat. Usædvanligt nok henlå naboejendommens P-plads i buldrende mørke. Da yderligere to lamper på endevæggen forsynede vores nederste del af parkeringspladsen med lys, havde det også en effekt på vores grundstykke. Skønt de to lamper var koblet op på naboernes el-system, så var nytteværdien størst for os, og derfor havde vi fået det privilegie at skifte pærer.
Bilparken, som tilhørte vores ejendoms beboere, holdt i den mørkeste afkrog, og fristede tilværelsen i et nu fordækt og skummelt område.
De som havde lejligheder ud mod den berørte mørklægning, følte sig utrygge i det begsorte vintermørke, mens havet larmede på den ene side, vinden tog livtag med skovens træer på den anden, og den offentlige sti kunne ikke længere holdes under observation af visse nidkære beboere. Under normale vilkår var der intet som undslap deres nyfigne blikke, så den manglende overvågning bag gardinerne gav grobund for mange dramatiske fabuleringer. Man undlod heller ikke at fremkomme med et par konspirationsteorier, som omfattede et par unge mennesker længere oppe af vejen.
Næstformanden i naboejendommen var kendt som værende stormægtig og besad en imponerende selvfølelse. Hans evne til at styre ethvert slag til sin egen fordel gjorde, at man behandlede ham med fløjlshandsker, medmindre man var interesseret i en storkonflikt. Hans diminutive og neurotiske puddel turde ikke træde ud på P-pladsen efter mørkets frembrud, og det i sig selv udgjorde et problem for ham.
Hjemvendte beboere måtte føle sig frem og håbe på, at de satte nøglen i den rette hoveddør. Skoven stod som en sort mur, og uhyggen bredte sig som i Londons East End under pesten.
Efter flere dages mørklægning ankom el-folkene i dagslys. Sagen blev undersøgt og fejlen blev lokaliseret. Da man åbnede den ene lampe på endevæggen, viste det sig, at den husede et ikke ubetydeligt lager af diverse agern fra en flittig musefamilie, som havde fremtidssikret deres vinterforråd. Kortslutningen havde gjort fatningen samt lampens inderside sort som tjære, og funktionen var stendød. Efter forskrifterne havde den revet HFI'en med sig i dødsøjeblikket.
Nu hvor vi nærmer os vintersolhverv, så venter vi på, at lyset snart vender tilbage.