Inde på bredden af en stor flod stod der en kvinde. Hun havde stået der længe og kigget ud over vandet, der var blankt og stille, som om det slet ikke bevægede sig. Luften var varm og rolig.
Nede ad floden så hun nu en tømmerflåde drive langsomt ned imod hende. Den var ude midt på floden og på den sad der en mand. Han spillede på et strenginstrument og musikken drev med brisen, den fandt kvindens ører, krøb ind i hende og fyldte hende med varme følelser og glæde. Musikken kom nærmere, blev højere og manden var flot, han sad helt roligt ude på tømmerflåden, spillende og betragtende. Hun kunne føle hans øjne kigge på hende, skønt han var så langt fra hende. Kvinden gengældte mandens blik og de stirrede på hinanden, mens musikken steg i kraft og sødme. Da han var lige ud for hende, råbte hun til ham.
"Kommer du ikke ind på land og bliver her sammen med mig?" Manden svarede ikke, han blev ved med at spille og drive længere ned ad floden. Kvinden blev ved at råbe til ham, mere og mere skingert for hver gang. Hun kunne mærke hvordan musikken var ved at forlade hende, hvordan de glade og varme følelser veg tilbage for det intet hun før havde været fyldt af. Hun råbte igen, men han svarede ikke. Så kastede hun sig i vandet og tog lange armtag ud i den store flod. Men strømmen var imod hende, brisen blev til blæst, så der kom bølger og skumsprøjt i vandoverfladen, der fik hende til at lukke øjnene. I vandet var der fisk, der nev og bed hende og vandet var koldt, så kulden gik igennem marv og ben. Hun forsøgte at råbe efter manden, men hun fik flodvand i halsen, så hun var ved at drukne. Armene og benene var trætte af at kæmpe imod strømmen, hun havde sår fra fiskenes tænder og hun skælvede af kulde.
Hun vendte om.
Inde på land kunne hun ikke længere se manden, der var forsvundet bag horisonten. Hun var våd og klam af det kolde vand, smurt ind i dyndet fra bredden, hun skælvede og der løb blod fra fiskenes bid. Hun skreg ud mod floden af raseri mod manden og da hun havde skreget til hendes hals gjorde ondt, satte hun sig ned og begyndte at hulke øjnene tørre for vand.