Sidder på sengekanten
er i gang med cigaret nummer to
nattens dunst
fylder det lille hummer
åbner et vindue
der har sikkert været solskin
hele formiddagen
sofabordet flyder
tager tøj på
sætter sig
drikker en halv liter mælk
det gør ondt i hele kroppen
tænder cigaret nummer tre
må hellere gå nu
nej
vente lidt
prøve at samle tankerne
ryge et par smøger mere
forberede sig
hvad skal han sige
det sædvanlige
at han snart skal flytte igen
at han er helt nede
at han æder valium ad helvede til
at han ligeså godt kan lade være med
at give barndommen skylden
når han nu ikke
kan holde sig på måtten
nej
vil ikke sige noget
blot sætte sig
kigge på sagsbehandleren
se sløv ud
være ligeglad
vente
til hun holder op med at snakke
kommer med et tilbud
fastsætter et beløb
vil acceptere
med et lille nik
rejse sig
gå uden at sige mere
ned i byen
til de andre
Jørgen Ole
har fået en anden bolig
skal flytte om to uger
han har været der før
det er faktisk
fjerde gang
det er en af dem
på få kvadratmeter
med seng, bord, stol og wc
uden tapet og kunst på væggene