Jeg står ude på badeværelset foran spejlet og gaber. Pæren blinker. Jeg kigger op fra klatten af tandpasta på min tandbørste og betragter min refleksion i spejlet. Et suk forlader min mund, mens jeg fejer det uglede hår om bag ørerne. Da jeg lader blikket falde på mine læber, går det op for mig, at pigen i spejlet smiler smørret til mig. Min kæbe falder og jeg står og måber, mens hun stirrer intenst tilbage. Det ringer for mine ører, og mit hjerte galopperer derudaf. Jeg stivner fuldstændigt. Totalt paralyseret, ser jeg hendes hænder række ud efter mig gennem glasset.